
Charlie Chaplin rövidfilmjei 1918–23
Warner Home Video, 4790 Ft
Chaplinrõl nem lehet leszokni. Úgy klasszikus, hogy
mégis mindig új, akkor is friss, amikor már min-
den viccét elõre ismeri az ember. Talán az arcá-
ban van a titka, talán abban, hogy bár minden-
kitõl különbözik, mégis mindenki hajlandó
magára ismerni benne – legfeljebb nem
vallja be másoknak.

Õsz óta Charlie Chap-
lin összes nagyjátékfilm-
je megvásárolható DVD-n,
a kiadó most a korábban – a néma-
film igazi hõskorában – készült rövid-
filmeket is hozzáférhetõvé tette. Ezek
már nem a legelsõ bot-
lások (bár, börleszk-
filmrõl lévén szó,
az sem volna baj),
hanem Chaplin el-
sõ igazán saját
munkái: itt már a tör-
ténetben, humorban is
a saját egyéniségét keresi
és építi. A mester állandó
partnerekkel vette körül magát:
Edna, az örök múzsa vagy Syd Chaplin, az öccse kajla
árnyékában élõ színész mindegyik filmecskében fel-
bukkan. A gyûjteményben egyaránt vannak klasszi-
kusok és elfelejtett mókák. Az 1918-ban készült Ku-
tyaélet mindenkinek ismerõs lehet, valószínûleg
most is ez válik majd a legtöbb nézõ kedvencévé. Az
ínyencek valószínûleg arra is felfigyelnek, hány ké-
sõbbi klasszikus elõképe bukkan itt fel: a „Fegyvert
a vállhoz”-ban már ott rejtõzik a Diktátorban kitelje-
sedõ keserû politikai szatíra, a három évvel késõbbi
„A henyélõk osztálya” pedig a Nagyvárosi fények
iszákos úr–jólelkû csavargó párosát próbálgatja,

méghozzá úgy, hogy mindkét fõszerepet az író-ren-
dezõ-zeneszerzõ játssza.

Ezek a filmek nyolcvanévesek. A kétlemezes
gyûjtemény azonban nem filmtörténet: most is
egészen frissen hat – minden nevetõ gyerekné-
zõ ezt bizonyítja.

Jáchym Topol: Éjszakai munka
Kalligram Kiadó, 1900 Ft

Nálunk a cseh irodalmat Hašek és
Capek mellett legfeljebb Hrabal és

Kundera jelenti, néhány kiadó azon-
ban szerencsére kötelességének tart-
ja, hogy megmutassa, mit és hogyan

írnak Bohemiában a fiatal(abb) nem-
zedékek. A 40 év körüli

cseh szerzõk közül az
egyik legfigyelemre-
méltóbb, legegyedibb
hangú és nemzetközi-

leg is legismertebb
Jáchym Topol: a Nõvérem

és az Angyal után most har-
madik regénye, az Éjszakai

munka is megjelent magyarul.
Topol, aki a bársonyos forradalom

elõtt a cseppet sem bársonyos undergroundban dal-
szövegeket szerzett, verseket írt és szamizdatot szer-
kesztett, elsõ két regényében az 1989 utáni világról
festett apokaliptikus képet, a 2001-ben publikált Éj-
szakai munkában azonban a cseh történelem meg-
határozó évéhez, 1968-hoz kanyarodik vissza.

Az Éjszakai munka mégsem történelmi regény, és
nem is realista mû: Topol ugyan mesterien idézi meg
a kor nyomasztó, feszült hangulatát, és rajzolja meg
az idõszak jellegzetes figuráit, de mindezt mágikus
és mitikus magasságba emeli. A regény nyelvében is
rendkívül változatos, gátlástalanul alkalmaz egyszer-
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re egymást kizáró stílusokat: lírai, groteszk, köznyelvi;
rengeteg a nézõpontváltás (Topol akár egy mondat
kellõs közepén is visszaveszi hõsétõl a szót) – ami a
többi nyelvi megoldással együtt a fordító számára
izgalmas kihívás, a magyar olvasó számára viszont
remélhetõleg ennek az összetéveszthetetlen hangu-
latú, minden töredékessége ellenére is lebilincselõ
könyvnek a természetes része.

Satie és Hindemith mûvei
Ensemble Ars Nova; Warner 3900 Ft
Soha jobbat a nyári könnyedségnél! Afelõl semmi
kétség, Eric Satie a világ legkönnyedebb embere
volt, de ahogy telik az idõ, egyre gyanúsabb, hogy
elõbb-utóbb utoléri a végzet. Már annyiféle irány-
zat, szerzõ és elõadó hivatkozik rá, hogy valószínû-
leg hamar igazi klasszikussá válik. Egy montmartre-i
kávéház segédzongoristája, Debussy barátja, a leg-
mókásabb címadó (van Három darab körteformá-
ban címû alkotása is), aki a mûvészet élvonalában
élt: csak éppen nem vette túl komolyan. Cocteau-val
és Picassóval is dolgozott együtt (balettet írtak, rész-
leteket lásd a Picasso kalandjaiban), próbálkozott a
középkori zenei stílusok felelevenítésével, azután
inkább bohém lett, aki õrült teljesítményeket köve-
tel mûve elõadójától: például 840-szer kell megis-
mételnie egy zongorakorált: vagyis õ találta fel a hu-
szonnégy órán át folyamatosan játszandó
õsrepetitív zenét. A lemezen található filmzenéje
(René Clairrel is dolgozott együtt) és jó néhány rö-
vid, könnyed darab.

Márai Sándor: Az igazi – Judit ...és az utóhang
Helikon Könyvkiadó; 2290 Ft
A regény igazi fõhõse Péter, az ízig-vérig liberális, fel-
világosult polgár rangon alul házasodott, Judit kö-
zéposztálybeli polgári nõ. Történetükbõl kiderül,
hogy a két osztály között nincs „átjárás”. Egy kiáb-
rándulás története a regény, melyet két nézetbõl kö-
vethetünk nyomon: a férfiéból és a nõébõl, akinek
sorsában megismétlõdik az örök motívum: kíváncsi-
sága okozza tragédiáját. A Judit… és az utóhangban
Judit egy hajnalba nyúló éjszakán elmondja új sze-

relmének, egy Amerikába szakadt zenésznek élete
történetét, majd a zenész meséli el, hogy halt meg
Judit.

A regény legizgalmasabb kérdése: megszokható-
e az új környezet, asszimilálódhatnak-e azok, akik
más életformát, más hazát választanak maguknak.
Márai a kötetben újra megfogalmazza a polgári eré-
nyeket. A nagysikerû német kiadás után most itthon
is egy kötetben jelenik meg az amúgy is összetarto-
zó, monológokból álló két regény a Helikon kiadó
gondozásában.

Szabó Magda: Az ajtó 
Európa Könyvkiadó; 1800 Ft
„Ez a könyv, pontosabban mostani új kiadása, több
okból kivételes állomás írói életutamon: elsõsorban
amiatt, hogy míg készült, szüntelenül azt éreztem,
hasztalan tettem papírra, senkit nem fog érdekelni
Szeredás Emerenc, még kevésbé az én nem is vala-
mi vonzó arcképemet rögzítõ gyónás, mely össze-
tört tükörcserepekbõl egybetákolt keretbe szorítja
az írót és a megsérthetetlen, mégis megsértett
igazságot.

A mindig is mitológiai személyiségnek érzékelt
Emerenc aztán megtette elsõ csodáját: az elsõ ki-
adás megjelenése utáni héten már nem volt kap-
ható története, a könyv üzenetét, amelynél magá-
nabb magánügy igazán nem volt elképzelhetõ,
személyes ügyüknek vállalták fel azok, akik az írót
élete minden buktatóján átsegítették: az olvasók.
A sepregetõ öregasszony, aki ha teheti, mindenki
útjából iparkodott elseperni a bajt, veszedelmet,
áthágta a magyar határt, alakját éppúgy ismerik
német földön, mint az Északi-tengernél vagy Svájc-
ban, a Columbia Egyetem Kelet-európai Arcképek
sorozatából holdtükör arcába nézhetnek az olvas-
ni szeretõ New York-iak. Lakásomat vadidegenek
keresik fel miatta, állnak az erkélyemen, ahonnan
még látni egykori otthonát, kértek tõlem már fény-
képet róla és valami emléket Viola kutyáról.” Az Eu-
rópa Könyvkiadó gondozásában megjelentetett
regény Szabó Magda egyik legkiemelkedõbb alko-
tása.
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