
Második rész: A kivizsgálás
1987 júniusában, egy szerda délelõtt érkez-

tem meg abba a vidéki városba, amelynek kórházá-
ba kivizsgálásra irányítottak. Az állomásra befutó
vonat kerekeire szoruló féktuskók csikorgása vala-
hol mélyen a tudatomban tiltakozó sikolyként
visszhangzott: Mit keresek itt? Miért történik ez ve-
lem? Életemben elõször éreztem magam igazán el-
vágva a családomtól. Akkor még nemcsak a laiku-
sok, az orvostudomány is jóval kevesebbet tudott a
betegségrõl, amelyre tüneteim és a könyveimben
olvasottak alapján gyanakodtam. A tolókocsi képe
vissza-visszatérõ vízióként árnyékolta be tudatom
szûkülõ szemhatárát. Féltem.

A kórházban az anamnézis felvétele és az elsõ
vizsgálat után megkérdeztem a doktornõt, szerinte
mi lehet a bajom.

– Visszakérdezek: maga szerint mi a baja? – vála-
szolta.

A nyelvem hegyén volt a két szó, de nem mertem
kimondani: sclerosis multiplex. Úgy tettem, mint
egy gyerek, aki elbújik a levelek mögé, s mivel a sze-
me elõtt lévõ tárgy takarja a látóterében a távo-
labbról szemlélõdõt, azt hiszi, õt sem látják.

– Szerintem… neurózis – feleltem.
– Hát… hogy is magyarázzam? A legrosszabbak

mindig a félmûvelt betegek – mosolyodott el hal-
ványan a doktornõ. – Szerintem magának bizonyos
okok miatt testszerte ideggyulladásai lobbannak
fel. De majd meglátjuk, melyikõnknek lesz igaza –
zárta le a beszélgetést.

A lumbálpunkció nem éppen szívderítõ élmé-
nyére másnap, csütörtök délelõtt került sor. Utána
szigorúan feküdni kellett. Rám parancsoltak, ha fáj-
ni kezd a fejem, azonnal szóljak, kapok fájdalomcsil-
lapítót. Pénteken délután kezdett el kaparászni va-
lahol hátul a fejemben a fájdalom, ezt jeleztem a
nõvérnek. A fájdalomcsillapítóban, amit kaptam,
valamennyi koffein is volt. A kezdõdõ fájdalom ha-
mar eltûnt, de ahogy a könyökömre dõlve olvas-
tam, hirtelen különös, fóbiás érzés fogott el. Szédül-
tem, és úgy éreztem, a szívverésem is kihagy. A hi-
pochonder ösztönös mozdulatával kaptam a csuk-
lómhoz. Elõször – miközben valami megmagyaráz-
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Tizennyolc év a sclerosis multiplex szorításában
Az elsõ rész tartalma: Az 1953-ban született férfi beteg 1986 tavaszán észlelt elõször alsó végtagi érzésza-
varokat. A spontán megszûnõ tünetek a következõ év februárjában látászavarral és szédüléssel kombinál-
va újra jelentkeztek. Átmeneti javulást követõen egy veseköves epizód után 1987 nyarára már súlyosabb
szédüléses, mozgáskoordinációs zavarok is megjelentek. A szegedi klinika átmeneti helyhiánya miatt neu-
rológiai kivizsgálásra egy másik vidéki város kórházába utalták.



hatatlan, egyre fokozódó rémület kerített a hatal-
mába – nem tudtam a pulzusomat kitapintani. Mire
megtaláltam, addigra egyre gyorsuló érverést érez-
tem. A fokozódó, akaratomtól független, undorító
félelem szinte megbénított, ugyanakkor elõször az
alsó végtagjaim, majd az egész testem reszketni
kezdett, mint akit ráz a hideg. Akkor találkoztam
elõször a lelki kín testi manifesztációjával, a pánik-
rohammal. Egy darabig tûrtem és megpróbáltam
úrrá lenni a Dante poklából kimaradt érzéssel, az-
tán kimentem az ügyeletes nõvérhez, hogy segítsé-
get kérjek. Addigra már a fejem is úgy reszketett,
mint egy kínai porcelánfigura enyhe földrengés-
ben. Felkísértek a belgyógyászati osztályra, hogy
egy EKG-t készítsenek. Az ügyeletes doktornõ a lift-
ben faggatott: mitõl félek? Nem tudtam rá pontos
választ adni. A rémületem alaktalan volt – talán azt
éltem át, hogy „most meghalok”.

Az EKG csak a szapora szívritmust regisztrálta
mint rendellenességet. Újra visszakísértek a neuro-
lógiára. Kaptam egy fél Seduxen injekciót, ez annyit
enyhített a tüneteimen, hogy nehezen, verejtékez-
ve, fel-fel riadva, de el tudtam aludni.

A hétvége kétségek között telt el. Mi okozhatta a
rosszullétemet, és mi lett a liquor-vizsgálat eredmé-
nye? Hétfõn délelõtt, a vizit után üveges tekintettel
járkáltam föl-alá a folyosón, amikor a kezelõ orvos-
nõm megsajnált és odasúgta: – Nyugodjon meg,
negatív lett az eredménye!

A megnyugvás azonban csak rövid ideig tartott.
A másnapi vizit után a fõorvosnõ is megvizsgált, és
közölte, egyelõre még nem engednek haza, továb-
bi megfigyelésre bent tartanak. Sõt, kapok egy vé-
násinjekció-kúrát is…

A következõ napjaimat a délelõttönkénti Calci-
um-sandosten injekciók és  a gyötrõ kétségek hatá-

rozták meg. Ha negatív az eredményem, miért nem
engednek haza? Miért kapom az injekciókat? Mit
akarnak még vizsgálni?

A több mint két hétig tartó hospitalizáció végére
a szorongásos rohamaim rögzültek, és ezzel párhu-
zamosan masszív depressziós állapot alakult ki
bennem. Utoljára, péntek délután, átküldtek egy
idõs pszichiáternõhöz, aki végighallgatta elcsukló
hangon elõadott panaszaimat családi, munkahelyi
problémáimról, a kórházi kivizsgálással kapcsolatos
kételyeimrõl, majd mély együttérzéssel a hangjá-
ban így szólt:

– Nyugodjon meg, fiatalember. Önnek sürgõsen,
otthoni környezetben, pszichiáter segítségével tör-
ténõ gyógykezelésre van szüksége. A gyógyulása
hosszú lesz, de meg fog gyógyulni…

A részvétteljes szavak már késõn érkeztek. A start-
pisztoly már eldördült. Kétségbeesés tombolt
bennem: csak arra tudtam gondolni, hogy vagy
olyan betegségem van, amitõl rövidesen megbé-
nulok, vagy egy életre eljegyeztem magam a neu-
rózissal.

Az osztályra visszaérkezve a kétségbeesés az ön-
gyilkosság gondolatáig fokozódott bennem,
amelybõl csak az orvosi szobából kihallatszó írógép
pötyögése zökkentett ki. Az utolsó esélyt akartam
magamnak megadni azzal, hogy bekopogtam és el-
viselhetetlen feszültségérzetemre hivatkozva segít-
séget kértem az ott dolgozó fiatal orvosnõtõl.

Arra már nem is igen emlékszem, mit kaptam,
csak azt tudom, másnap reggel sírógörccsel ébred-
tem. A nõvérek azzal vigasztaltak, hogy az idõs dok-
tornõ jelentése alapján leállítják az eddigi kezelése-
met, és már aznap haza is engednek. Valamennyire
megnyugodtam: úgy tûnt, a számomra rémálommá
vált valóság – legalábbis egyelõre – véget ért.

A vonattal azonban csak a várost sikerült ott-
hagynom: félelmeim, szorongásaim, a rosszulléteim
és a szervezetemben akkor már mûködõ önpusztí-
tó folyamat velem jöttek.

Következik: Harmadik rész: Újra otthon.
A reszocializáció
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